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Divertimenti in Italia (String Quartet No. 6)

 Quartetto di Venezia | Andrea Vio, violin; Alberto Battiston, violin; 
 Giancarlo di Vacri, viola; Angelo Zanin, violoncello

This is the second string quartet that I have written for the Quartetto di Venezia. I com-
posed it while I was a Visiting Artist at the American Academy in Rome during April 2012. 
It recalls three locations where I sojourned in the years leading up to its composition. 

Trulli Sketches 
Alberobello (Puglia), architecturally famous for its unique, conical stone dwellings called 
trulli, is the birthplace of a dear friend. There I visited her family, and toured the Trullo 
Sovrano. This is a legendary place, and among the legends is that of an eel, who still 
swims around at the bottom of the ancient well. His movements I represented in a chro-
matic motif introduced by the cello. You will also hear a strange tremolo effect, which 
depicts the shivers I had driving through the dense fog early in the morning when departing 
for Venice.

In the Dolomites 
I love the Dolomites and the Südtirol – the Northern Italian landscape, language/cul-
ture mix, the folk music performances in Alpine dress with Dirndl and Lederhosen, the  
onion- shaped church domes and pastel facades, as well as the elevation (great ski region) 
restore clarity of mind and sense of benessere. The second movement of the quartet be-
gins with a snowy blast of A-minor, then transitions from the late-November mountain 
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peaks to the warmth of a Gasthaus in the valley. The fire radiates in the hearth, accompa-
nied by a Beethoven arioso, a choral piece reminiscent of Schumann, and other soothing,  
“classical” excerpts over the sound system. 

Sorriso a Catania 
In my travels around Sicily (the land of my paternal ancestors), I never made it to Cat-
ania until just a couple of years ago. This is a very musical place, the luogo di nascita  
of Vincenzo Bellini, whose name is synonymous with bel canto. A major port, Catania 
is situated mid-way down the eastern Trinacrian coast, looking across the Ionian Sea 
to Greece, and immediately northwest to Mt. Etna. Residents of this sun-washed haven 
don’t just speak their language – they sing it. Hearing the mellifluous lilt of everyday con-
versation brings a smile to the face, hence, “Sorriso a Catania.” The third movement of 
the quartet is in three sections, fast-slow-fast. The outer ones present a tune that might 
have originated in the 1890’s with a composer of popular songs like Ernesto de Curtis, 
this accompanied by a moustache-twiddling triplet motif that further evokes that era. 
The middle part suggests a religious procession in which the saint in effigy is paraded 
through the streets. The viola plays a patriarchal solo. The da capo stretches out into a 
sizeable development involving counterpoint, remote modulations, and an oddly accent-
ed rhythmic pattern that grows in importance to launch the coda. 
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Divertimenti in Italia (Quartetto per archi n. 6)

 Quartetto di Venezia

Questo è il secondo quartetto per archi che ho scritto per il Quartetto di Venezia. L’ho 
composto nell’aprile del 2012, quando ero Artista ospite all’American Academy di Roma, 
e richiama tre luoghi dove avevo soggiornato durante gli anni precedenti.

Trulli Sketches
[Abbozzi di trulli] Alberobello, in Puglia, celebre architettonicamente per le sue partico-
lari abitazioni coniche chiamate trulli, ha dato i natali a una mia carissima amica. Lì ho 
conosciuto la sua famiglia e visitato il Trullo sovrano, un luogo pieno di leggende, tra 
le quali quella di un’anguilla che si dice nuoti ancora in fondo all’antico pozzo. Ho rap-
presentato i suoi movimenti attraverso un motivo cromatico introdotto dal violoncello. 
Inoltre, si può sentire uno strano tremolìo che raffigura i brividi che ho provato mentre 
guidavo la mattina presto, immerso nella nebbia, in partenza per Venezia.

In the Dolomites
[Nelle Dolomiti] Adoro le Dolomiti e l’Alto Adige. I paesaggi del nord-Italia, con il loro 
mix linguistico e culturale, le esibizioni di musica folcloristica in completo alpino, con 
tanto di Dirndl e Lederhosen, le cupole delle chiese a forma di cipolla e le facciate col-
or pastello, così come l’altitudine (è un’ottima regione per sciare), rigenerano chiarezza 
mentale e senso di benessere. Il secondo movimento del quartetto inizia con una raffica di 
neve in la minore, per poi passare dalle vette di fine novembre al calore di una Gasthaus a 
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valle. Il focolare è accompagnato da un arioso di Beethoven, un pezzo corale che ricorda 
Schumann e altri riferimenti “classici” provenienti dall’impianto stereo.

Sorriso a Catania  
Nonostante i miei numerosi tragitti in Sicilia (la terra dei miei antenati paterni), non ero 
mai stato a Catania fino a un paio di anni fa. Questo è un luogo molto musicale, avendo 
dato i natali a Vincenzo Bellini, il cui nome è sinonimo di bel canto. Un porto molto im-
portante, Catania è situata a metà strada lungo la costa orientale dell’isola, e si affaccia 
sul Mar Ionio verso la Grecia, e a nord-ovest verso l’Etna. Gli abitanti di quest’oasi so-
leggiata non parlano, ma “cantano” la loro lingua. Ascoltare la cadenza melodiosa nel 
parlare quotidiano porta un sorriso sulle labbra; da qui il titolo “Sorriso a Catania.” Il 
terzo movimento del quartetto è diviso in tre sezioni, rapida-lenta-rapida. La prima e la 
terza presentano una melodia che avrebbe potuto avere origine attorno al 1890 e figura-
re in canzoni popolari di un compositore come Ernesto de Curtis, accompagnata da un 
motivo in terzine da far girare i baffi nello stile dell’epoca. La sezione centrale ricorda una 
processione religiosa in cui l’effige di un santo è sfoggiata per le strade. La viola suona 
un assolo patriarcale. Il da capo si espande in uno sviluppo notevole che si avvale di con-
trappunto, modulazioni distanti e uno schema ritmico stranamente accentuato che cresce 
di importanza per dare il via alla coda.
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Dalle Dolomiti all’ Etna: schizzi pianistici d’Italia

Curt Cacioppo, piano

Venezia mia! (oppure“a Violetta”)
“Ah, Venice!”–the famous exclamation of Harrison Ford in Indiana Jones and the Last 
Crusade. I’m no stranger to popular culture, or to this sentiment with regard to La 
Serenissima. This piece is dedicated to a dear Italian-American friend and colleague with 
whom I led tour groups to Italy. Our first trip culminated in a stay in Venice, and this 
quasi-gondola song commemorates it. Subsequently it became the centerpiece of my ear-
lier quartet Impressioni venexiane for the Quartetto di Venezia.

Epitaph 
“Epitaph” is dedicated in memoriam to my friend, Ernesto Rubin de Cervin Albrizzi, 
who died on Good Friday of 2013. Our conversations often turned to American politics 
and social issues, so the piece includes several musical Americanisms along its threnodic 
discourse. In addition to being a composer and intellectual, Ernesto held the title of Bar-
on. He hosted humanist gatherings at both his palace in Venice, and at his castle in the 
Dolomites. Castello Salorno (Schloss Haderburg) was built in the early Middle Ages by 
German knights.

Mitleid (הלמח)
“Mitleid” is dedicated to a friend and her husband who adore Tuscany and vacation there fre-
quently with their two sons. The title “compassion” (or הלמח in Hebrew – Linda’s husband is 
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Israeli) refers to their courageous activism in saving one of our African-American friends from 
unlawful imprisonment.

Ecco Venere 
The story of the Cult of Venus at Erice in Sicily has always fascinated me, and in particu-
lar, the ritual of the Red Dove of Libya. My larger ensemble work of that title originated 
from this piano improvisation. I wanted the opening to feel like the soaring of birds over 
the Norman castle that looks across the Mediterranean toward Africa. Venus is then be-
held and worshiped in an erotic, mystical waltz.

Consolatio (da Vespero Vermiglio)
Again inspired by Sicily, this piece originated as an organ interlude in my larger work 
Cantata of the Angels (Sequenza del Vespero Vermiglio). In this I recall the terrain of the 
island’s central regions, and the emotional atmospheres of stories like “Nanni Volpe” by 
Giovanni Verga.

Nel mezzo del cammin 
This piece also exists in an organ version, and is dedicated to my friend Robert Gallagher.  
The title of course quotes the first line of Dante’s Inferno. “Mid-way on the road of our 
life…” It is a canon at the tritone, the interval that divides the octave in half, and arouses 
historical connotations of the devil. My fraternal counterpart, Venetian composer Marino 
Baratello, graciously volunteered to do the recitation of the first 18 lines of Canto I, making 
this rendition a melodrama.
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In the middle of the journey of our life
I found myself in a dark wood,
where the straight path was lost.
Oh, it is a hard thing to tell what it was,
that wood was so savage and harsh and strong
that my fear renews even at the thought of it!                 
It is so bitter, that death is scarcely worse;
but to tell of the good that I discovered,
I will speak of the other things that I found there.           
I cannot tell clearly how I entered there,
I was so full of sleep at that point
where I abandoned the true way.                                     
But when I had come to the foot of a hill,
there toward the end of that valley
which had pained my heart with fear,                             
I looked up and saw the shoulders of the heights
dressed already with the rays of that planet
that leads each one straight on every path. 
                    
Dante, *Inferno*, translated by Tom Simone (Focus Press © 2007)
http://focusbookstore.com/italianliteratureintranslation.aspx
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Burlesca (su “Fin ch’ han dal vino”)
The “Burlesca” is a pro-feminist parody on “Fin ch’ han dal vino” from Mozart’s Don 
Giovanni. Its style is rockabilly, more or less, and is dedicated to the poet Luigi Ceran-
tola. In another form, it serves as the finale to a monodrama for soprano and ensemble, 
entitled Luce è donna, on Cerantola’s sestinamento text “Operistica.”
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Dalle Dolomiti all’ Etna: schizzi pianistici d’Italia
Curt Cacioppo, piano

Venezia mia! (oppure “a Violetta”)  
“Ah, Venezia!” - esclama famosamente Harrison Ford in Indiana Jones and the Last Cru-
sade. Non sono estraneo alla cultura popolare, né a questo sentimento nei confronti della 
Serenissima. Questo pezzo è dedicato a una mia cara amica e collaboratrice italo-ameri-
cana assieme alla quale ho guidato gruppi turistici in Italia. Il nostro primo viaggio culminò 
in un soggiorno a Venezia, commemorato da questo brano che è quasi una canzone da 
gondoliere. Successivamente è diventato il fulcro del mio quartetto precedente, Impressioni 
venexiane, scritto per il Quartetto di Venezia.

Epitaph
“Epitaph” è dedicato in ricordo del mio amico Ernesto Rubin de Cervin Albrizzi, morto 
il Venerdì Santo del 2013. Le nostre conversazioni viravano spesso verso la politica amer-
icana e le questioni sociali, per cui il pezzo include numerosi americanismi musicali nel 
suo discorso trenodico. Oltre a essere compositore e intellettuale, Ernesto aveva il titolo di 
barone. Ospitava raduni umanistici sia nel suo palazzo a Venezia, sia nel suo castello nelle 
Dolomiti. Castello Salorno (Schloss Haderburg) fu costruito nel primo Medioevo da cava-
lieri germanici.
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Mitleid (הלמח)
“Mitleid” è dedicato a un’amica e a suo marito, i quali adorano la Toscana e vi passano 
spesso le vacanze assieme ai loro due figli. Il titolo “compassione” (o הלמח in ebraico – il 
marito di Linda è israeliano) si riferisce al loro coraggioso attivismo nel salvare uno dei 
nostri amici afro-americani dalla carcerazione illegittima.

Ecco Venere
“Ecco Venere” La storia del Culto di Venere ad Erice, in Sicilia, mi ha sempre affascina-
to e – in particolare – il rito della colomba scarlatta della Libia. Il mio più ampio brano 
omonimo, composto per un maggior numero di strumenti, prende origine da questa im-
provvisazione per pianoforte. Volevo dare all’inizio il senso degli uccelli libranti in volo 
sopra il castello normanno che si affaccia sul Mediterraneo verso l’Africa. Venere viene poi 
celebrata in un valzer erotico e mistico.

Consolatio (da Vespero Vermiglio)
Nuovamente ispirato dalla Sicilia, questo pezzo nasce come interludio per organo al mio 
lavoro più ampio Cantata of the Angels (Sequenza del Vespero Vermiglio). In esso ricordo 
il terreno delle regioni centrali dell’isola e le atmosfere emotive delle novelle, come – per 
esempio – “Nanni Volpe” di Giovanni Verga.

Nel mezzo del cammin  
Anche questo pezzo esiste in una versione per organo, ed è dedicato al mio amico Robert 
Gallagher. Il titolo, ovviamente, cita il primo verso dell’Inferno di Dante: “Nel mezzo del 
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cammin di nostra vita...” È un canone al tritono, l’intervallo che divide l’ottava a metà, e 
suscita connotazioni storiche del diavolo. La mia controparte fraterna, il compositore vene-
ziano Marino Baratello, si è cortesemente offerto volontario per recitare i primi diciotto 
versi del Canto I, facendo di questa versione un melodramma.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
 che nel pensier rinova la paura!
Tant’ è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.
Io non so ben ridir com’ i’ v’intrai,
tant’ era pien di sonno a quel punto
 che la verace via abbandonai.
Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,
guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite già de’ raggi del pianeta
 che mena dritto altrui per ogne calle.
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Burlesca (su “Fin ch’ han dal vino”)
La “Burlesca” è una parodia pro-femminista dell’aria “Fin ch’han dal vino” del Don 
Giovanni di Mozart. In stile più o meno rockabilly, è dedicato al poeta Luigi Cerantola. In 
un’altra forma, è usata come finale del monodramma per soprano e ensemble, intitolato 
Luce è donna, sul testo del sestinamento “Operistica” di Cerantola.

13



Women at the Cross (Quintetto per pianoforte ed archi)  32

Quartetto di Venezia  |  Andrea Vio, violin; Alberto Battiston, violin; 
 Giancarlo di Vacri, viola; Angelo Zanin, violoncello
 Curt Cacioppo, piano
written for the 30th anniversary of the Quartetto di Venezia 

Maria, gratia plena
 Mary, Mother of God – holy, full of grace, blessed. Balance and serenity for time everlast-
ing. Yet her heart wears seven daggers of woe. The tranquility of pastoral music is pierced 
by violent pizzicati from which aching glissandi bleed. The Virgin’s stability prevails. About 
eight measures in, the pianist’s hands are one notch beyond five octaves apart, to choreo-
graph her arms open to the world in eternal welcome.  

Procula
 Matthew 27:19 – “Claudia Procula, wife of Pontius Pilate, sends word to her husband as 
he sits in judgment:  Have nothing to do with the blood of that righteous man, for I have 
suffered much on his account in a dream this night. The feast of Saint Procula is celebrat-
ed on October 27th in the Eastern Orthodox Church; in the Ethiopian Orthodox Church, 
both saints Procula and Pilate are celebrated on June 25. This tragic scene is a fantasy on 
the ‘Eli, Eli’ melody from the Schütz St. Matthew Passion.”
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Veronica
 At the sixth Station of the Cross, Veronica wipes the face of Jesus with her veil during the 
procession to Calvary. His image is preserved on the fabric, a “true icon.” This movement 
is a meditation on the two most important measures of the Bach St. Matthew Passion, 
which set the line “Truly this was the Son of God (Wahrlich ist dieser Gottes Sohn gewe-
sen).” The piano stanzas in the middle section allude to the Sermon on the Mount.

Maddalena
 Mary Magdalene – companion of Jesus, perhaps his wife, alleged missing link in Leonar-
do Da Vinci’s Last Supper, catalyst for current day fiction. Set in C-flat Major, the vivace 
sections are diaphanous and elusive. The middle section, which also situates itself at the 
center of the whole quintet, has the subtitle “Umarmung in Magdeburg (Embrace in Mag-
deburg),” and recalls a story told to me by friends in Germany. These friends, each sev-
ered respectively from a long and strained first marriage, found themselves together one 
afternoon in the Jewish cemetery in the medieval town of Magdeburg not far to the west 
from Berlin. (They had in fact been classmates in their student years, and the occasion of 
this meeting was a school reunion.) At this moment, distant from the crowd and the noise, 
in this hallowed place, the two were suddenly drawn to each other in close embrace by a 
force as soulful as it was romantic. Shortly afterward they married, and continue well after 
a decade to be devoted husband and wife. I knew as I was hearing this story that it would 
figure prominently into my quintet (I had been there in Germany with the Quartetto di 
Venezia playing Brahms, and they asked me at that time for a piece that we could perform 
together), and as soon as I returned home I wrote the opening bars of this passage. About 
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the music itself, although it does gravitate toward recognizable key centers, it is based on a 
complete chromatic pitch series of expanding intervals.

La terza Maria
 The third Mary is a rather obscure figure. The approach here was to imagine what she (or 
I) may well have felt upon witnessing the Crucifixion. Using three further tone rows, each 
in its way representative of a particular theological aspect, the music juxtaposes sensations 
of throbbing physical agony with incorporeal wonder, martial coercion with mystical con-
templation. We join in unison for the coda to vociferate our fury with injustice and our 
defiance of death. The rhythm of this last segment premises itself on declamation patterns 
of the Seven Last Words.

Salome
 This personage is not to be confused with the more famous (or infamous) Salome who or-
dered the decapitation of John the Baptist.  Rather, she was the progenitor of the apostles 
James and John who came to be known as the “Sons of Thunder.” The music is simple, 
tuneful. I tried to evoke a certain Semitic modality especially in the descant phrases, and 
there is a refrain that conveys an encouraging mother’s love and concern for her children 
(although according to some, Salome in reality may have been more of a “tiger mom”). 
The melodic material derives from the chant Alleluia, Hic est discipulus ille, used at the 
feast day of St. John the Evangelist December 27.
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Sons of Thunder
 With the likely exception of Veronica, whose maternal stature is unclear, the women I am 
writing about were all mothers. They came to the Cross because of what was happening 
to one of their sons. They had given birth, and were now witnessing another kind of birth, 
the birth of a new belief system, a new code of human behavior, the establishment of a new 
covenant.  In the years leading up to this event, Salome had raised her sons to be a part of 
it, and they went forth, filled with the thunderous teachings of early Christianity, to dis-
seminate them, to implement them, and to ensure their sustainability over millennia. St. 
James made the pilgrimage to Spain, a trek undertaken by devout followers today; St. John 
recorded the Revelation, whose vision and language are part of everyday contemporary 
vocabulary. It seemed eminently fitting to me in this quintet to honor the Women at the 
Cross by offering a Finale dedicated to two other of their sons, James and John, the “Sons 
of Thunder,” both of whom also made the ultimate sacrifice in the name of the Faith. The 
movement is a fantasy on the Gradual, Constitues eos principes, sung during feast of St. 
James the Apostle, July 25.  

The concept for this work came from many an afternoon and evening spent in Rome atop 
the Janiculum Hill at the Piazzale Garibaldi, with the Vatican behind me and to my left.  
From this perch, and from the nearby Fontanone dell’ Acqua Paola, the views of the Eter-
nal City are spectacular.  One afternoon during Easter week, following several hours of 
dark storms, the sky cleared and a resplendent rainbow formed extending all the way from 
the Pantheon to the Lateran, suspended there almost until sunset.
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Donne alla Croce (quintetto per pianoforte e quartetto d’archi)  

Quartetto di Venezia  |  Andrea Vio, violin; Alberto Battiston, violin; 
 Giancarlo di Vacri, viola; Angelo Zanin, violoncello
 Curt Cacioppo, piano

“Or presso la croce di Gesù stavano sua madre e la sorella di sua madre, Maria moglie di Cleopa, e Maria 
Maddalena.” (Giovanni 19:25)

“Ora quivi erano molte donne che guardavano da lontano...” (Matteo 27:55)

Maria, gratia plena
 Maria, Madre di Dio – santa, piena di grazia, benedetta. Equilibrio e serenità per sempre. 
Eppure il suo cuore indossa sette pugnali di dolore. La calma pastorale della musica è trafit-
ta da pizzicati violenti dai quali sanguinano dei dolorosi glissandi. Prevale, però, la stabilità 
della Vergine e, più o meno dopo otto battute, le mani del pianista sono separate poco oltre 
le cinque ottave, coreografando le sue braccia, aperte al mondo in eterna accoglienza.

Procula
 Matteo 27:19 – Claudia Procula, moglie di Ponzio Pilato, manda un messaggio a suo mari-
to mentre egli sta deliberando: “Non aver nulla a che fare con quel giusto, perché oggi ho 
sofferto molto in sogno a cagion di lui.” La festa di Santa Procula viene celebrata il 27 otto-
bre nella Chiesa ortodossa; nella Chiesa ortodossa etiope, entrambi i santi Procula e Pilato 
vengono celebrati il 25 giugno. Questa scena tragica è una fantasia sulla melodia “Eli, Eli” 
dalla Passione secondo Matteo di Schütz. 18



Veronica
 Alla sesta stazione della Via Crucis, Veronica asciuga il volto di Gesù col suo velo, sulla via 
per il Calvario. La sua immagine è conservata sul tessuto, una “vera icona.” Questo movi-
mento è una meditazione sulle due battute più importanti della Passione secondo Matteo di 
Bach, dove il compositore mette in musica il verso “Certamente questo era il figlio di Dio 
(Wahrlich ist dieser Gottes Sohn gewesen).” Le strofe del pianoforte nella sezione centrale 
accennano al  Discorso della Montagna.

Maddalena
 Maria Maddalena – compagna di Gesù, forse sua moglie, presunto anello mancante nell’Ul-
tima cena di Leonardo, catalizzatrice di molta narrativa contemporanea. Composte nella 
tonalità di do bemolle maggiore, le sezioni in tempo vivace sono diafane e sfuggenti. La 
sezione centrale, situata a sua volta al centro dell’intero Quintetto, ha il sottotitolo “Uma-
rmung in Magdeburg (Abbraccio a Magdeburgo),” e richiama una storia raccontatami da 
amici in Germania. Questi amici, ognuno reduce dalla rottura di un matrimonio rispetti-
vamente lungo e teso, si erano ritrovati assieme un pomeriggio al cimitero ebraico nella 
cittadina medievale di Magdeburgo, a ovest di Berlino. Erano stati compagni di classe ed 
erano lì per una riunione della scuola. In quel momento, lontani dalla folla e dal rumore, in 
questo luogo sacro, i due hanno sentito l’impulso improvviso di abbracciarsi, spinti da una 
forza tanto profonda quanto romantica. Poco dopo si sono sposati e sono tutt’ora marito e 
moglie devoti, dopo più di un decennio. Mentre ascoltavo questa storia, sapevo che avreb-
be avuto risalto nel mio Quintetto (ero lì in Germania col Quartetto di Venezia a suonare 
Brahms, quando il gruppo mi chiese un pezzo da suonare assieme), e ho composto le prime 
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battute non appena tornato a casa. Per quanto riguarda la musica stessa, nonostante graviti 
verso centri tonali riconoscibili, è basato su una completa serie tonale cromatica di inter-
valli in espansione.

La terza Maria
 “La terza Maria” è una figura piuttosto oscura. In questa circostanza, il mio approccio è 
stato di immaginarmi cosa avrebbe potuto (o avrei potuto) provare nell’assistere alla Croc-
ifissione. Utilizzando altre tre serie di toni, ognuna a suo modo rappresentativa di un parti-
colare aspetto teologico, la musica affianca sensazioni di pulsante agonia fisica a meraviglia 
incorporea, coercizione marziale a contemplazione mistica. Ci uniamo all’unisono nella 
coda per vociferare il nostro furore verso l’ingiustizia e la nostra sfida alla morte. Il ritmo 
di quest’ultimo segmento si basa su schemi declamati delle Ultime Sette Parole.

Salome
 Da non confondersi con la più celebre (e famigerata) Salome che ordinò la decapitazione di 
Giovanni Battista, questa Salome è la progenitrice degli apostoli Giacomo e Giovanni, co-
nosciuti come i “figli del tuono.” La musica è semplice e melodiosa. Ho cercato di evocare 
una certa modalità semitica, in particolare nelle frasi del discanto, e vi è una ripresa che 
trasmette l’amore e la preoccupazione di una madre incoraggiante nei confronti dei suoi 
figli (anche se secondo alcuni Salome era piuttosto una madre oppressiva). Il materiale me-
lodico proviene dal canto Alleluia, Hic est discipulus ille, usato per la festa di San Giovanni 
Evangelista, il 27 dicembre.
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Figli del tuono
 Tutte le donne di cui ho scritto–con la probabile eccezione di Veronica, il cui status di madre 
non è chiaro–erano madri. Andarono alla Croce per quello che stava succedendo a uno dei 
loro figli. Avevano dato vita e adesso stavano assistendo a un altro tipo di nascita, quella 
di un nuovo sistema di fede, un nuovo codice del comportamento umano, la fondazione 
di un nuovo patto. Durante gli anni precedenti a questo evento, Salome aveva cresciuto i 
suoi figli in modo da farne parte, e loro si erano fatti avanti, colmi dei tumultuosi inseg-
namenti del primo cristianesimo, in modo da disseminarli, implementarli e assicurarne la 
sostenibilità per millenni a venire. San Giacomo andò in pellegrinaggio in Spagna, un per-
corso intrapreso tuttora dai seguaci devoti; San Giovanni scrisse l’Apocalisse, della quale la 
visione e la lingua fanno ancora parte del vocabolario di tutti i giorni. Mi sembra, quindi, 
assolutamente giusto onorare le Donne alla Croce in questo Quintetto, offrendo un Finale 
dedicato a due dei loro figli, Giacomo e Giovanni, i Figli del Tuono, entrambi sacrificatisi 
nel nome della fede. Il movimento è una fantasia sul canto Gradual, Constitues eos princi-
pes, intonato durante la festa di San Giacomo Maggiore, il 25 luglio.

Il concetto dietro a questo lavoro deriva da molti pomeriggi e molte sere passate a Piazzale 
Garibaldi a Roma, sopra il Gianicolo, col Vaticano dietro di me alla mia sinistra. Da ques-
to trespolo e dal vicino Fontanone dell’Acqua Paola, le viste della Città Eterna sono spet-
tacolari. Un pomeriggio, durante la settimana di Pasqua, dopo varie ore buie di tempesta, 
il cielo si è riaperto e si è formato uno splendente arcobaleno esteso dal Pantheon fino al 
Laterano, rimasto sospeso lì quasi fino al tramonto.

- Curt Cacioppo
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Curt Cacioppo represents a breed decreasingly in evidence, 
that of the composer-pianist. Like elders such as Leon Kirchner, 
Frederick Rzewski or George Walker, he performs both his own 
music and repertoire from earlier periods. He further has devoted 
his energies to playing music of his contemporaries, among them 
Ingrid Arauco, Marino Baratello, Alejandro Cardona, and his 
mentor George Rochberg, who dedicated his Four Short Sonatas 
to him. At least a dozen fellow composers have written pieces for 
Cacioppo, the most extensive being Mark Hagerty’s The Realm 
of Possibility. A continuing theme in his creative life derives from 
contact with Native American traditions. In this vein we have his 
two-hour-long cycle of four string quartets inspired by episodes 
from the Navajo creation story, entitled Womb Of The Sacred 
Mountains, commissioned variously for the Emerson, American, 
Moscow, and Borromeo string quartets over a period of 15 years. 

As a collaborative pianist, Cacioppo has concertized with the Quartetto di Venezia, and with 
members of the Guarneri, Borromeo and American string quartets, the Orpheus Chamber 
Ensemble, the Philadelphia Orchestra, the Pacific, National and Boston symphonies, and 
the Minnesota, Metropolitan Oper,a and Leipzig Gewandhaus orchestras. Of particular 
meaning was his “Beethoven for Bosnia” benefit concert series in which he and violinist 
Geoffrey Michaels played the complete Beethoven sonatas for piano and violin, raising 
funds to aid Bosnian student refugees during the ’90’s war.

photo by Renato D’Agostin
www.renatodagostin.com
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On this release, Cacioppo appears as composer, piano soloist and chamber music collab-
orator. As with the album ITALIA, the content of this album expresses his boundless love 
of Italy – its people, its landscape, its art, the way of life. With relatives in Sicily, and a fre-
quent sojourner throughout the country, he has established numerous professional ties with 
Italian performers, composers and authors, and has presented his work widely in venues 
such as the Sala Puccini in Milan, Teatro La Fenice in Venice, GAM Torino, Villa Aurelia 
in Rome, and at festivals in Alba, Siena, Alessandria, Napoli, Piacenza, Treviso, Trieste, 
Desenzano del Garda, and elsewhere. He has been recognized in writings by Emanuele  
Arciuli, Marcello De Angelis, and Harvey Sachs, among others.  

In the United States, Cacioppo (b. 1951 Ravenna OH) was honored with a Lifetime Achieve-
ment Award for composition by the American Academy of Arts and Letters in 1997 (the 
same award given to Leonard Bernstein and Gian Carlo Menotti), and appears nationally 
in venues ranging from Carnegie Hall to the Getty Center in Los Angeles. In addition to 
composing and performing activities, Cacioppo also teaches. A Ph.D. recipient from Har-
vard University, and a winner of both the Vosgerchian International teaching prize and an 
“Innovative Teaching” award from Haverford College where he is a chaired professor, he 
offers, among his courses, a piano performance class on “The Italian Keyboard Tradition.”

www.curtcacioppo.com



Curt Cacioppo rappresenta un genere al giorno d’oggi sempre meno in evidenza: 
quella del compositore-pianista. Come gli antecedenti Leon Kirchner, Frederick Rzewski 
e George Walker, si esibisce sia suonando le proprie composizioni sia in un repertorio più 
antico. Ha anche dedicato molte energie interpretando musiche dei suoi contemporanei, 
tra i quali Ingrid Arauco, Marino Baratello, Alejandro Cardona e del suo mentore George 
Rochberg che gli ha dedicato le sue Quattro sonate brevi. Sono almeno una dozzina i com-
positori che hanno composto pezzi per Cacioppo, tra i quali spicca The Realm of Possibili-
ty [Il reame del possibile] di Mark Hagerty. Un tema costante nella sua vita creativa deriva 
dal contatto con le tradizioni indigene americane. È la vena dalle quale sgorga la serie di 
quattro quartetti per archi (2 ore di musica), ispirata ad episodi tratti dalla versione Navajo 
della creazione, intitolata Womb Of The Sacred Mountains [Grembo delle montagne sacre] 
su commissione dei quartetti Emerson, American, Moscow e Borromeo, composta in un 
arco di quindici anni.

A livello di collaborazioni, come pianista Cacioppo si è esibito col Quartetto di Venezia e 
con membri dei quartetti Guarneri, Borromeo e American, della Orpheus Chamber Ensem-
ble, delle orchestre sinfoniche Pacific, National, di Boston, Filadelfia e Minnesota, dell’or-
chestra della Metropolitan Opera di New York e della Gewandhaus-Orchester di Lipsia. 
Particolarmente importante è stata la serie di concerti di beneficenza  “Beethoven for Bos-
nia” negli Anni ‘90, nei quali – durante la guerra – Cacioppo si è esibito col violinista Geof-
fry Michaels suonando tutte le sonate di Beethoven per pianoforte e violino, raccogliendo 
fondi per aiutare gli studenti bosniaci profughi.
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A questa pubblicazione, Cacioppo partecipa come compositore, pianista solista e collabo-
ratore di musica da camera. Come per il disco ITALIA, i contenuti di questo CD esprimono 
il suo amore sconfinato per l’Italia – la sua gente, i suoi paesaggi, la sua arte, il suo stile di 
vita. Tra le visite ai suoi familiari in Sicilia e i suoi soggiorni frequenti in tutto il resto del 
paese, ha consolidato molteplici rapporti professionali con musicisti, compositori e autori 
italiani, presentando i propri lavori in numerosi luoghi, tra i quali la Sala Puccini a Mila-
no, il Teatro La Fenice a Venezia, la GAM di Torino, Villa Aurelia a Roma e nei festival 
di Alba, Siena, Alessandria, Napoli, Piacenza, Treviso, Trieste, Desenzano del Garda e al-
trove. È riconosciuto negli scritti di Emanuele Arciuli, Marcello De Angelis, Harvey Sachs 
e molti altri.

Negli Stati Uniti, Cacioppo (nato a Ravenna, Ohio, nel 1951) ha ottenuto nel 1997 il pre-
mio alla carriera in composizione dalla American Academy of Arts and Letters (lo stesso 
riconoscimento ottenuto da Leonard Bernstein e Gian Carlo Menotti), e si è esibito in lu-
oghi come la Carnegie Hall di New York e il Getty Center di Los Angeles. Oltre alla com-
posizione e l’interpretazione musicale, Cacioppo si dedica all’insegnamento. Ha ottenuto 
un dottorato di ricerca alla Harvard University e ha vinto il premio internazionale d’inseg-
namento Vosgerchian nonché un premio per “insegnamento innovativo” dalla Haverford 
College, dove ha una cattedra. Tra i suoi corsi, ne figura uno di interpretazione pianistica 
sulla “Tradizione italiana degli strumenti a tastiera.”
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Quartetto di Venezia

Andrea Vio, violin
Alberto Battiston, violin
Giancarlo di Vacri, viola
Angelo Zanin, violoncello 

THE INSTRUMENTS
first violin: Santo Serafino 1740, courtesy of Pro Canale Foundation-Onlus, Milan
second violin: Eugenio Degani 1897
viola: Otello Bignami 1983
cello: Marcello Giovanni Battista Martinenghi 1931, Venezia

“This quartet is more than charming, it is serious and substantial. Analytical precision and 
passion are the distinctive characteristics of the Venetian ensemble, inheriting the quality of 
two basic schools of quartet interpretation: the Quartetto Italiano, under the guidance of 
Maestro Piero Farulli, and the mid-European School of the Vegh Quartet.”
Los Angeles Times

In addition to frequent appearances throughout Italy and at major international festivals, 
the Quartetto di Venezia has toured extensively in Europe, the United States, Canada, South 
America and in Southeast Asia. In particular they have performed at the Societe Philarmo-
nique in Brussels, UNESCO Headquarters in Paris, the Herkulessaal in Munich, the Musik 
Akademie in Basel, the Wurzburg Mozart Festival, the Summer Festival at Bad Kissingen, the 
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Engadine Festival in St. Moritz, the Bratislava Mozart Festival, the Kuhmo Chamber Music 
Festival in Helsinki, at Tivoli Hall in Copenhagen, the Real Academia de Bellas Artes in Ma-
drid, at the Teatro Manoel, La Valletta, Malta, among other esteemed venues. Early in their 
career the quartet performed for His Holiness John Paul II at the Vatican. In North America 
they have given concerts at the United Nations in New York, the University of California and 
the Getty Museum in Los Angeles, the National Gallery in Washington DC, in Philadelphia, 
San Francisco, at Meany Hall in Seattle, and in Toronto and Vancouver. In Southeast Asia the 
Quartet has performed at the New Otani Hall in Tokyo, the Taipei National Concert Hall in 
Taiwan, and the Hoam Art Hall, Seoul.

The Quartetto di Venezia’s repertoire is extremely rich, and in addition to the more familiar 
works of the German and Central European schools, they are well known for their playing of 
quartets by Italian composers, including rarely performed pieces like G.F. Malipiero’s quartets 
(for which they earned the Italian Critics’ Award for best chamber music recording), and of 
contemporary composers such as Giovanni Sollima. Their considerable album output of 20 
albums includes works by Beethoven, Boccherini, Verdi’s string quartet, Puccini’s Crisantemi, 
Respighi, and Saint Saëns. Among the Quartet’s recent releases are a three-album collection 
of Luigi Cherubini’s six quartets for Decca, and a new album of music of Casella and Tur-
chi on the Naxos label. Their recording on Navona Records of Curt Cacioppo’s Impressioni 
venexiane was hailed by Listen Magazine for “emotional commitment and technical com-
mand” that most others “can only dream of.”
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The Quartetto di Venezia has frequently broadcast on radio and television, in Italy for RAI 
& RAI International, for Bayerischer Rundfunk, and in North America (e.g. WQXR, New 
York), Switzerland, Spain and South Korea.

The ensemble has collaborated with internationally famous artists such as Bruno Giuranna, 
the Borodin Quartet, the Prazak Quartet, Piero Farulli, Paul Szabo, Michele Campanella, 
Oscar Ghiglia, Danilo Rossi, Dieter Flury, and Pietro De Maria.

On the occasion of their thirtieth anniversary season in 2013, the Quartetto di Venezia 
was honored by the President of the Republic of Italy, Giorgio Napolitano, with highest 
national praise.

28



Quartetto di Venezia

Della loro vocazione ai vertici più ardui del camerismo è testimone Bruno Giuranna:
“E’ un complesso che spicca con risalto nel pur vario e vasto panorama musicale europeo. La 
perfetta padronanza tecnica e la forza delle interpretazioni, caratterizzate dalla spinta verso 
un valore assoluto propria dei veri interpreti, pongono il “Quartetto di Venezia” ai vertici 
della categoria e fra i pochissimi degni di coprire il ruolo dei grandi Quartetti del passato”.
 
Sfogliando il volume delle testimonianze critiche, l’elogio più bello sembra quello formu-
lato sul Los Angeles Times da Daniel Cariaga:”questo quartetto è più che affascinante,è 
sincero e concreto”.
Rigore analitico e passione sono i caratteri distintivi dell’ensemble veneziano, qualità ered-
itate da due scuole fondamentali dell’interpretazione quartettistica: quella del “Quartet-
to Italiano” sotto la guida del M° Piero Farulli e la Scuola Mitteleuropea del “Quartetto 
Vegh”, tramite i numerosi incontri avuti con Sandor Vegh e Paul Szabo.
 
Il “Quartetto di Venezia” ha suonato in alcuni tra i maggiori Festivals Internazionali in 
Italia e nel mondo tra cui la National Gallery a Washington, Palazzo delle Nazioni Unite a 
New York, Sala Unesco a Parigi, IUC a Roma, Serate Musicali di Milano, Kissinger Som-
mer, Ossiach/Villach, Klangbogen Vienna, Palau de la Musica Barcellona, Tivoli Copenha-
gen, Societè Philarmonique a Bruxelles.
 
E’ stato recentemente invitato dal CIDIM per una lunga tournée in Sud America: Argenti-
na, Brasile e Uruguay.
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Ha avuto l’onore di suonare per Sua Santità Papa Giovanni Paolo II e per il Presidente della 
Repubblica Italiana.
Il repertorio del “Quartetto di Venezia” è estremamente ricco ed include, oltre al repertorio 
più noto, opere raramente eseguite come i quartetti di G.F.Malipiero (“Premio della Critica 
Italiana” quale migliore incisione cameristica).
 
La vasta produzione discografica include 19 CD per la Dynamic, Fonit Cetra, Unicef, Aura, 
Koch.
Ultima produzione è l’uscita dell’integrale dei sei quartetti di Luigi Cherubini, registrati per 
la DECCA in tre cd.
Numerose sono anche le registrazioni radiofoniche e televisive per la RAI & RAI Interna-
tional, Bayerischer Rundfunk, New York Times (WQXR), ORF1, Schweizer DRS2, Suisse 
Romande, Radio Clasica Espanola, MBC Sudcoreana.
 
Spinto dal piacere del suonare assieme, l’ensemble ha collaborato con artisti di fama mon-
diale tra i quali Bruno Giuranna,”Quartetto Borodin”, “Quartetto Prazak”, Piero Farulli, 
Paul Szabo, Oscar Ghiglia, Danilo Rossi, Dieter Flury (1° Flauto dei Wiener Philarmoni-
ker), Pietro De Maria, Alberto Nosè.
 
In occasione del 25° anniversario, il “Quartetto di Venezia” ha ricevuto l’alto riconosci-
mento del Presidente della Repubblica Italiana Giorgio Napolitano.
Dall’agosto 2010 Giancarlo Di Vacri è la nuova viola del quartetto e sostituisce, dopo più 
di 25 anni di attività, Luca Morassutti.
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Marino Baratello 

Marino Baratello (b. 1951) balanced conducting studies  
with Giuseppe Sinopoli and composition studies with  
Ernesto Rubin de Cervin in the 1970’s at the Conservatory 
of Venice.  His work debuted at the Venice Biennale in 1979, 
and he has since participated in music festivals throughout 
Italy and worldwide (in Germany, the United States, Japan, 
and elsewhere).  His piano cycle Divina Commedia; Cer-
chio VIII: Malebolge was premiered at the Venice Biennale 

in 2009, and his Quartet No. 2 was introduced at the Biennale of 2013 by the Kairos Quar-
tet. The majority of his works are published by Raitrade and Ricordi.
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Marino Baratello 

Marino Baratello (n. 1951) Agli studi artistici ha affiancato quelli musicali frequentando 
- negli anni settanta - le classi di Giuseppe Sinopoli ed Ernesto Rubin de Cervin presso il 
Conservatorio di Venezia.  Ha debuttato alla Biennale di Venezia nel 1979 partecipando da 
allora a molte delle principali manifestazioni svoltesi in Italia e all’estero (Germania, USA, 
Giappone, ed altri paesi). Il ciclo pianistico Divina Commedia; Cerchio VIII: Malebolge è 
stato presentato in prima esecuzione assoluta alla Biennale Musica di Venezia 2009, e il 
Quartetto N. 2 alla Biennale 2013 dal Kairos Quartett.  La maggior parte dei suoi lavori è 
edita da Raitrade e Ricordi.
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  Divertimenti in Italia (String Quartet No. 6)
  Quartetto di Venezia | Andrea Vio, violin; Alberto Battiston, violin; 
  Giancarlo di Vacri, viola; Angelo Zanin, violoncello

 1 Trulli Sketches  6:39
 2  In the Dolomites 3:15
 3  Sorriso a Catania 6:13

  Dalle Dolomiti all’ Etna: schizzi pianistici d’Italia
  Curt Cacioppo, piano

 4  Venezia mia! (oppure “a Violetta”) 4:28
 5  Epitaph  2:48
 6  Mitleid (הלמח) 2:47
 7  Ecco Venere 4:36
 8  Consolatio (da Vespero Vermiglio) 2:22 
 9  Nel mezzo del cammin  2:47 
  Marino Baratello, narration 
 10  Burlesca (su “Fin ch’ han dal vino”) 2:03 

  Women at the Cross (Quintetto per pianoforte ed archi)     
  Quartetto di Venezia  |  Andrea Vio, violin; Alberto Battiston, violin; 
  Giancarlo di Vacri, viola; Angelo Zanin, violoncello
  Curt Cacioppo, piano  

 11  Maria, gratia plena 4:42
 12  Procula 5:39
 13  Veronica 3:39
 14  Maddalena 4:07
 15  La terza Maria 4:33
 16  Salome 3:15
 17  Sons of Thunder 6:04

  www.navonarecords.com/ritornello
  www.curtcacioppo.com


